(Dedicado a los 200 caballos que murieron en los incendios provocados en agosto de 2006 en Galicia.)

No eran las lágrimas,
ese grueso hielo caliente
encajado en tus ojos y rodeando tu cuerpo
como una estatua de agua, lo que te impedía escapar
del dolor.
No eran los edificios del fuego,
la opresiva ciudad
del fuego, las grandes y apretadas fincas del fuego
en que devino el monte, sus altas paredes de llamas
las que te impedían huir
del dolor.
Tampoco era el hirviente dolor que subía
de tus pezuñas a la crin
como lava de volcán por dentro del hueso
el que anclaba tu galope hasta la hierba sin llama.
Eran las cadenas,
era ese asfixiante zulo de grilletes y cadenas
donde el hombre naufragaba tus patas, encadenaba
lasavesde tus ojos a tu cabeza, que, triste,
ya no era de aire ni tu cuerpo de viento entre las copas,
y el rayo de tu relincho caía hocico adentro
ahogando su luz en tu garganta
cuando abajo las cadenas arrastraban
su fría carcajada de eslabones.
Y ahora atado a la tierra
roja de llamaradas aún más altas que las crines rojas,
por la escala del fuego llegó al limpio cielo azul
tu triste figura muy cambiada en un galope inmóvil
que enloqueció al viento y mayor fue la llama
en los bosques de Galicia, ascendidos de caballos
rojos, ocres, hinchados como vaciados de caballo,
y en el suelo decenas de cascos invisibles golpeando
enloquecidos
y polvaredas de ceniza de hocicos negros intentando aún
comer hierba entre el hollín,
entrar o bufar aire desde pulmones
inexistentes: ser,
y en las nubes un silencio que dentelleaba de miedo
y en los caballos vivos de todo el mundo
una aflicción, un asco al agua, al aire, a mirar las cosas,
imantados al suelo en una negra depresión
que sus cuidadores no entendían
y que sólo invitaba a llorar
a caballo y a hombre.

Angel Padilla